“杨杨妈，都晚上8点多了，你5+2、白+黑的工作模式，谁受得了啊！什么时候回家？你听，儿子又吵着要妈妈，这个家还要不要了？”我边打着电话边哄着两岁多的儿子，心里五味杂陈。

“孩子他爸，我现在又饿又累，脑子懵懵的，你带着宝宝到西湖丽日来接我吧？我们人口普查开展入户信息采集，辖区的内街小巷、楼上楼下不知道跑了多少遍，真是腰酸背痛腿抽筋啊！”

“好！好！好！你先找个地方休息，我们马上就到。”我迅速用热水温了一杯牛奶，便开车带着孩子来到西湖丽日。

西湖丽日门口的座椅上，靠在椅背上小憩的妻子倦缩一侧，楚楚可怜的样子显得更加瘦小。我慢慢地把车停在妻子身边，轻轻呼唤着她的小名。儿子也隔着汽车玻璃大声叫着妈妈，无比地兴奋。妻子上车后，胡乱地喝了几口牛奶，便和儿子戏耍一团。看到此景，我心里的怨气和不满顿时烟消云散，真是“女子本弱，为母则强”啊！

“孩子他爸，这些日子辛苦你了！全国人口普查是战略性和全局性的大事，我们都得讲政治、讲大局，上级要求完成的时限特别急，我们辖区又是老旧社区，居民大都早出晚归，想要面对面采集信息很不容易。”

“中秋节后的天气就像是过山车，儿子感冒都好几天了，你倒是上点心啊！人口普查，不是有户籍民警吗？”话到嘴边，我硬是咽了回去，只是轻描淡写地说了句：“知道了，牛奶趁热喝吧！”

又到周末，我把小孩寄放后陪妻子到社区做人口普查。“当晚住在本户人数、户口在本户人数、户口在本户当晚未住人数、本户现住房建筑面积、本户现住房间数、公民身份证号码、户口登记地、离开户口登记地时间和原因、受教育程度、是否识字……”第七次全国人员普查短表（备用快记表）内容详细到无以复加，多大的工作量啊！

“咚、咚、咚，有人在家吗？我们是人口普查员”，从尔雅巷、朱紫巷、金带街、龚屋门楼，不时传来的敲门声和问询声此起彼伏。我和妻子心领神会，相视一笑。

“你好！请问你家有做人口普查登记吗？我们是人口普查员。”在象岭巷一单位宿舍门前，妻子上前问询一位行色匆匆的大哥。

“哦！不好意思，我约了人游泳。你们等一下，我爱人半小时之后就回来，到时拿户口本慢慢登记”。

“有人在家吗？我们是人口普查员。”妻子一次次地敲门问询，从一单元1-8楼，又从二单元1-8楼，再到三单元1-8楼，上上下下，周而复始，一直忙到中午1点多钟，3个多小时才登记了7户人家，腿跑细了不说，还被人当“贼”似地防着，心里着实不是滋味。

“阿叔，你这个户口本还是老版本，这里登记的身份证号码只有15位，你看你的身份证号码都升级18位了，你抽空去步行街派出所更新一下，以后办事也方便。”妻子的耐心和专业让我钦佩。

“你们累不累啊？又是登记当晚住在本户人数、户口在本户人数、户口在本户当晚未住人数、其他人住哪？这是你们的工作，也是我个人的隐私，我是不会告诉你们的。有本事，你们自己去查吧。”

“大姐你好！你家有人口普查登记吗？我们是人口普查员。”我学着妻子的样子问询道。

“哦、哦、哦！我是这里的客人，今天过来窜门。”大姐语气里透着不耐烦。我呆立当场，直到小区门卫操着浓重的四川口音过来：“她就是三单元501的住户，一家人都是这样，怪怪的。”莫名的委屈涌上心头，我嘟囔了一句：“真是林子大了，什么鸟都有啊！”

“杨主任还在忙啊？天都这么晚了，上楼歇歇脚，吃顿热乎饭吧！”一单元201的窗户探出了一张和蔼可亲的脸。

“魏叔，你在家啊！赶紧登记一下。我楼上楼下都跑几天了，还有几户信息采集不到，大国点名，没你不行哦！”妻子的乐观感染了我。

“你是我的小呀小苹果，怎么爱你都不嫌多……”妻子的工作手机也格外地忙碌：“杨主任吗？我是象岭巷小区一单元401的租户，前两天看见你留在门上的便签提示，像我户口在惠阳平潭，与朋友搭伴临时租住的也要登记吗？” …… “杨主任吗？我是六角巷的唐叔，我家6人户口都挂在六角巷，但我现在居住在下角共建社区，我是在哪边登记呢……”

妻子耐心解答着，手里的人员普查短表也记得密密麻麻。

“真正的高级，不是物质的堆砌粉饰，而是内心的爱和自由。不动声色的温柔最撩人，恰到好处的爱意最迷人。”看着妻子的专注样，我的幸福感满满地。