这是一个坚守基层45年的老村医的故事。

惠州市龙门县龙江镇坑头村，距县城两个小时车程，距镇上也有10多公里盘山路，群山环绕，地势陡峭，说不上是与世隔绝，却也是交通不便。就在这个常住人口有680多人的小村落中，作为村里唯一的名党员医生的何水焕守望着乡亲们的健康已经整整45年。而今，何水焕已经64岁，妻儿都不在身边的他，依然做着孤独而坚定的守望者。

一份职业，更是一份责任

何水焕工作的地方是按照省市标准统一建造的村卫生站，屋内干净整洁，门外的白墙上用红色颜料写着“24小时就诊电话”。

“天气热，别让孩子对着风扇吹太长时间。”何水焕摘下听诊器，给孩子打了一针消炎药，又开了几种简单的药，细心地研磨成粉，诊断费、注射费、药费，何水焕共收了6元钱。“何医生的医术没得说，头疼发热啥的药到病除，而且价格特别便宜，比去镇上看病要便宜一半。”抱着孙女来看病的何湛辉竖起大拇指。

31岁的何育华是村里一间小卖部的老板，他的右脸颊上有一道疤痕。他在6岁时，爬树摘果子不小心从五六米高的地方摔下来，脸颊被地上的碎石划出一道十几厘米长的口子，鲜血泉涌。“家里人都吓傻了，抱着我一路飞奔到何医生家中。”正是何水焕的妙手施救，让何育华童年的事故“淡化”成了一道不太明显的疤痕。

“不说儿时的梦想，不谈以前许下的承诺，单单就是乡亲的信任和依赖，就已经成为我生命中难以割舍的东西。”乡村医生对于何水焕来说，不仅仅是一份职业，更是一份责任。

一个承诺，45年的坚守

何水焕是土生土长的坑头村人。他在缺医少药的时代成长起来，“那时候我们村没有医生，必须跑到十几公里外的矿场，请一个赤脚医生过来。”他曾亲眼目睹乡亲的小病小伤因为得不到及时救治而拖成大病，甚至早早离开人世。从那时起，立志投身杏林的种子在何水焕的心里悄悄埋下。

上世纪六十年代末，生产大队队长将去医科学校进修的唯一名额给了何水焕。“我们都没这志向，但是你有！记得，学成以后回来，别再让乡亲们翻山越岭去看病了！”中学毕业的何水焕郑重地点了点头，背上行李踏上了求学之路。

1971年，23岁的何水焕学成归来，他成了当时村里唯一的一名医生。从那时起，为了儿时的理想，为了当初的承诺，他整整守望了45年。如今，这份守候依然继续着……

45年来，何水焕有过两次离开或是转行的机会，对此，他坚定地给出了同样的答案。第一次是在一家人最贫困的时候，何水焕的舅舅不忍心看到外甥生活潦倒，出资为何水焕在惠州汤泉开了一家私人诊所，各种证件、设施都备齐，只等着何水焕前来“坐镇”。兴致勃勃的舅舅本以为何水焕一家从此将走出困境，却没想到外甥竟一口回绝了他的好意。

“你自己守在山沟沟里就算了，还让老婆孩子跟着你受苦！”舅舅勃然大怒。“我生在这里，长在这里，乡亲们送我读的医，留下来是我的义务，做人要有良心！”何水焕依然那么倔强，毫不让步。为了这事，何水焕的妻子1个多月没跟他说过一句话。

第二次是何水焕在乡亲们的帮助下，将自己的土地改造成了果园。虽然这是村里最小的果园，但经过何水焕的辛勤劳作，每年也有1万元的增收。然而有一天，村里一个年轻人因为急性肠胃炎来诊所求医，却吃了个“闭门羹”。正在果园里忙活的何水焕没有听到求诊电话。何水焕回到诊所时，年轻人已经被病痛折磨快两个小时了。为此，何水焕又是愧疚，又是自责。那一年收成后，他悄悄地关了自己的果园，一心一意回到“属于他的地方”。

一个原则，不会主动退休

正午时分，背略微有些弯曲、身材稍显瘦弱的何水焕简单吃过午饭，搬张凳子坐在门口，出神地看着不远处的农家院落，一个中年男人正躺在黄皮树荫下的竹椅上休息，一个七八岁的孩子围着男人奔跑嬉戏的情景。而他，已经几个月没见到身在外地的家人了，陪着他的，只有3条土狗。

几年前，何水焕的第一个孙子出生时，就萌发过退休享福的念头。可是他走了，乡亲们有个头疼发烧的找谁看病呢？在天伦之乐和坚守之间，他最终选择了后者。

“父亲一年365天，坚守在坑头村45年，他把人生最美好的时光都献给了村民，他赢得了全村人的尊重，我们全家人为他感到自豪，他是我的骄傲！”何水焕的小儿子何国斌说。

这45年间，何水焕尽量减少自己出村的次数。哪怕是去镇上采购药品，他也是天蒙蒙亮就出门，中午之前赶回来，生怕因为自己的外出而耽误乡亲们求医。他有儿子在县城工作,可他却是村里去县城最少的人。“这些都没什么，做了这一行，作为一名党员就该有这样的觉悟。”何水焕挥了挥手，显出无所谓的样子。让何水焕有所谓的，是他的年龄。尤其是过了花甲之年以后，何水焕一天一天越发感到力不从心。“我想尽可能久地干下去，但是总有干不动的那一天。到那时，乡亲们怎么办，再回到那个走几十里山路去看病的年代？”

几天前，村里一个年轻人在果园干活时摔伤了腿，伤势并不算太严重，可是也需要缝针治疗。何水焕带上老花镜比划了半天，愣是不敢下针。最后，伤者被其他村民送去镇上的卫生院，留下了何水焕和他前所未有的失落感。

45年医者之路，何水焕满足了乡亲们小病不出村的愿望。而现在，他的最大愿望，是盼来一个年轻的守望者。何水焕医生的动人事迹入选惠州市寻找身边“最美党员”。